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PROLOG
1 IULIE

— Tati, vezi sa nu fie fantome.

M-am oprit in pragul usii de la dormitorul fiicei mele, speri-
at in felul care ii face sa se infioare pe toti parintii cand copilul
lor spune ceva complet deconcertant. Intrucat Maggie avea
cinci ani, poate ca ar fi trebuit sa fiu deja obisnuit cu asta.
Doar ca nu eram. Mai cu seama cu o cerere atat de neasteptat
de stranie.

— Serios?

— Da, a insistat ea. Nu le vreau la mine in camera.

Pana in clipa aceea, habar n-aveam ca fiica mea stie macar
ce este o fantoma, cu atat mai putin sa se teama de una
care-i ocupa camera. Mai mult de una, aparent. [-am obser-
vat formularea.

LU le vreau.”

Cred ca de vina pentru aceasta noua trasatura era casa
insasi. Ne aflam in Baneberry Hall de aproape o saptamana
- timp suficient ca sa-i observam bizareriile, dar nu si ca sa
ne obisnuim cu ele. Modificarile neasteptate ale peretilor. Zgo-
motele din timpul noptii. Un ventilator din tavan care, atunci
cand se rotea la viteza maxima, suna ca un clantanit de dinti.

Maggie, sensibila ca orice fata de varsta ei, intampina in
mod clar dificultati sa se acomodeze cu toate. In seara prece-
denta, inainte de culcare, ma intrebase cand ne vom intoarce
la fosta noastra locuinta, un amarat de apartament cu trei
camere din Burlington. Acum aveam de-a face cu fantome.
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» CASA ORORILOR -

— Presupun ca n-ar strica, i-am raspuns ca sa-i fac pe plac.
Unde ar trebui sa caut mai intai?

— Sub pat.

Evident. Si eu avusesem aceeasi frica pe cand eram de var-
sta Iui Maggie, convins ca ceva oribil se ascundea in bezna,
la doar cativa centimetri sub locul in care dormeam. M-am
lasat in patru labe si am aruncat o privire rapida sub pat. Tot
ce pandea acolo era un strat subtire de praf si o soseta roz
desperecheata.

— Nu-i nimic aici, am anuntat-o. Mai departe?

— In dulap, a cerut fetita.

Macar la atata lucru ma gandisem si eu, asa ca ma
indreptam deja spre dulapul din dormitor. Aceasta parte a
casei - denumita ,aripa lui Maggie”, pentru ca in ea se aflau
nu doar dormitorul ei, ci si camera de joaca lipita de el - se
afla la etaj, sub stresinile acoperisului in panta. Din cauza tava-
nului inclinat al camerei, o jumatate a dulapului cu usa din
lemn de stejar era si ea taiata piezis. Cand am deschis-o, for-
ma m-a dus imediat cu gandul la o casuta din povesti. Acesta
fusese unul dintre motivele pentru care hotaraseram ca acel
spatiu sa-i apartina ei.

— Nimic nici in dulap, am zis si am tras teatral de lantisorul
ce aprindea unicul bec aflat in dulap, dupa care am aruncat o
privire printre hainele atarnate de umerase. Altundeva?

Maggie si-a atintit un aratator tremurator spre sifonierul
masiv ce statea ca o santinela la cativa pasi de dulap. Era o
relicva din trecutul casei. Una neobisnuita. De aproape doi
metftri si jumatate inaltime. Baza ingusta se largea treptat si
alcatuia o sectiune de mijloc formidabila, dupa care se ingusta
la loc spre varf, unde, urcand pe la colturi, era un sir de heru-
vimi, pasari si carcei de iedera sculptati in lemn. Imi inchipu-
iam ca, la fel ca usa dulapului, i-ar oferi camerei lui Maggie o
tenta de magie ca desprinsa din carti. Ma faceau sa ma gan-
desc la calatoriile in Narnia.

insa cand am crapat putin usile sifonierului, Maggie si-a
tinut respiratia si s-a incordat pentru indiferent ce oroare cre-

dea ca asteapta inauntru.
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— Esti sigura ca vrei sa-l deschid? am intrebat-o.

— Nu, a sovait ea, apoi s-a razgandit: Da.

Am deschis larg usile sifonierului si am scos la iveala un
spatiu ocupat doar de cateva rochii cu franjuri pe care sotia
mea le cumparase in speranta ca fetita noastra cea baietoasa
ar putea sa le poarte intr-o buna zi.

— E gol. Vezi?

Din pat, Maggie a aruncat o privire in sifonier inainte sa
scoata un oftat de usurare.

— Stii ca nu exista fantome, nu? am intrebat-o.

— Te inseli, a spus ea si s-a tras si mai mult sub patura.
Le-am vazut.

M-am uitat la fiica mea, incercand sa nu par alarmat, cu toa-
te ca eram. Stiam ca are o imaginatie activa, totusi nu credeam
ca e atat de vie. Atat de vie, incat vedea lucruri inexistente si
credea ca sunt reale.

Si chiar credea in ele. Imi dddeam seama din felul in care
ma privea la randul ei, cu lacrimile adunate la coada ochilor
larg deschisi. Credea in ele, iar asta o ingrozea.

M-am asezat pe marginea patului.

— Mags, fantomele nu sunt reale. Daca nu ma crezi, intreab-o
pe mama ta. Si ea iti va zice acelasi lucru.

— Dar exista, a insistat copila. Le vad tot timpul. Iar una
dintre ele imi vorbeste. Domnul Umbra.

Am simtit un fior pe sira spinarii.

— Domnul Umbra?

Maggie a dat o singura data din cap, plina de teama.

— 5i ce spune Domnul Umbra?

— Spune...

Fetita a inghitit un nod si a incercat sa-si retina lacrimile.

— Spune ca vom muri toti aici.
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Unu

Din clipa in care intru in birou, stiu cum vor decurge
lucrurile. S-a mai intamplat. De mult prea multe ori ca
sa le pot numara. Si chiar daca fiecare incident variaza
putintel, rezultatul e mereu acelasi. Nici de aceasta
data nu am cine stie ce asteptari, mai cu seama cand
receptionera imi arunca acelasi zambet cunoscator
cand in ochi 1i apare expresia de recunoastere. E limpede
ca e bine familiarizata cu Cartea.

Cea mai mare binecuvantare a familiei mele.

Si cel mai mare blestem.

— Am o intalnire cu Arthur Rosenfeld, am zis. Ma
numesc Maggie Holt.

— Desigur, dommnisoara Holt.

Receptionera ma masoara iute din cap pana-n picioare,
evaluand si comparand fetita despre care a citit cu femeia
care sta acum in fata ei in ghete scalciate, pantaloni cargo
verzi si o flanela plina de rumegus.

— Domnul Rosenfeld vorbeste momentan la telefon.
Va veni intr-un minut.

Receptionera — pe nume Wendy Davenport, potrivit
placutei de pe birou — face un gest spre scaunul de langa
perete, pe care ma asez, in timp ce ea continua sa arunce
priviri in directia mea. Presupun ca se tot uita la cicatri-
cea de pe obrazul stang — o taietura palida, cam de doi
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centimetri si jumatate lungime. E pe cat de celebra poate
fi o cicatrice.

— Ti-am citit cartea, tine ea sa sublinieze evidentul.

Simt nevoia s-o corectez:

— Vrei sa spui cartea tatalui meu.

E o greseala intalnita adesea. Chiar daca tatal meu e
trecut ca autor unic, lumea banuieste ca toti am avut ceva
de-a face cu volumul. Iar daca asta ar putea fi valabil in
legatura cu mama, eu n-am jucat in Carte absolut niciun
rol, desi sunt unul dintre personajele principale.

— Mi-a placut la nebunie, continua Wendy. Cand nu
ma speriam ca naiba, fireste.

Se opreste, iar eu ma crispez in gand, stiind ce urmea-
za. Asa se intampla mereu. De fiecare data, la dracu”!

— Cum a fost? intreaba ea si se apleaca in fata pana
cand pieptul ei generos ajunge sa fie strivit de birou. Sa
locuiesti in casa aia?

Intrebarea e pusi in mod inevitabil de cineva care ma
leaga de Carte. Acum am deja pregatit un raspuns stan-
dard. Am invatat demult ca e necesar unul, asa ca il tin
mereu la indemana, ca pe o unealta nelipsita din trusa
cu scule.

— Chiar nu-mi amintesc nimic din perioada aceea.

Receptionera arcuieste o spranceana extrem de
subtire.

— Chiar nimic?

— Aveam cindi ani. Tu cate lucruri iti amintesti de la
varsta aia?

Din proprie experienta, discutia se opreste aici cam
in jumatate din cazuri. Cei doar curiosi pricep apropoul
si trec mai departe. Cei al caror interes are o tenta mor-
bida nu renunta chiar atat de usor. Credeam ca Wendy
Davenport, cu obrajii ei bucalati si tinuta Banana Repu-
blic, ar face parte din prima categorie. Dar m-am inselat.
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— Totusi experienta a fost foarte traumatizanta
pentru familia ta, zice ea. Eu mi-as aminti cu siguranta
macar o parte din ce s-a intamplat.

Exista mai multe moduri in care pot continua, in
functie de dispozitie. Daca as fi la o petrecere, relaxata
si generoasa dupa cateva paharele, probabil ca i-as face
pe plac si as spune:

— Imi aduc aminte ci mi-era tot timpul teama, dar
nu stiam de ce.

Sau:

— Presupun ca mi-a fost atat de teama, incat am blocat
tot.

Sau una dintre preferate:

— Unele lucruri sunt prea infricosatoare ca sa mi
le amintesc.

Doar ca acum nu sunt la o petrecere. Nici relaxata.
Nici generoasa. Ma aflu in biroul unui avocat si sunt pe
cale sa primesc proprietatea tatalui meu recent decedat.
Singura mea optiune este sa fiu directa.

— Nu s-a intamplat nimic, ii spun lui Wendy. Tata a
inventat totul. $i cand zic totul, chiar vreau sa zic totul.
Tot ce s-a scris In cartea aia este o minciuna.

Expresia lui Wendy se schimba din curiozitate cu
ochii cat cepele intr-o incruntatura mai dura si mai
Intunecata. Am dezamagit-o, chiar daca ar trebui sa fie
recunoscatoare pentru ca am fost sincera cu ea. E ceva
ce tata n-a simtit niciodata c-ar fi necesar.

Versiunea lui asupra adevarului difera enorm fata de
a mea, cu toate ca si el, la randul sau, avea un raspuns
pregatit, un scenariu de la care nu se abatea indiferent
cu cine statea de vorba.

— Am mintit de nenumarate ori in viata, i-ar fi spus
el lui Wendy Davenport in timp ce emana sinceritate
prin toti porii. Dar ce s-a intamplat la Baneberry Hall
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nu este una dintre minciuni. Fiecare cuvintel din cartea
aia e adevarat. Jur pe bunul Dumnezeu!

Asta se potriveste cu versiunea oficiala a evenimente-
lor, care s-ar rezuma astfel: Cu douazedi si cinci de ani in
urma, familia mea a locuit intr-o casa numita Baneberry
Hall, situata la marginea satului Bartleby din Vermont.

Ne-am mutat acolo pe 26 iunie.

Am fugit in creierii noptii, pe 15 iulie.

Dupa douazedi de zile.

Atat am apucat sa locuim in casa aia inainte sa fim
prea ingroziti ca sa mai ramanem vreo secunda in ea.

Nu traiam in siguranta, le-a zis tata politistilor. Ceva
era In neregula cu Baneberry Hall. Chestii inexplicabile
se petrecusera acolo. Chestii primejdioase.

Casa era, a recunoscut el fara tragere de inima, ban-
tuita de un spirit malefic.

Am jurat sa nu ne mai intoarcem niciodata.

Niciodata.

Aceasta marturisire — dezvoltata in raportul oficial
al politiei — a fost observata de un reporter al ziarului
local, o fituica mult laudata intitulata Bartleby Gazette.
Articolul ce-a urmat, in care au fost incluse numeroase
citate ale tatei, a fost in scurt timp preluat de servidiile
de stiri si si-a gasit loc in publicatiile mai importante
din orasele mai mari: Burlington, Essex si Colchester. De
acolo, s-a raspandit ca o raceala extrem de virala si a sarit
dintr-un orasel in altul, dintr-un oras in altul, dintr-un
stat in altul. Cam la doua saptamani de la fuga noastra,
un redactor din New York ne-a sunat cu oferta de a ne
spune povestea sub forma de carte.

Intrucat locuiam intr-o camera de motel ce mirosea
a fum statut si a odorizant cu aroma de lamaie, tata a
profitat imediat de oferta. A scris cartea intr-o luna,
transformand baia micuta intr-un birou improvizat. Una
dintre primele mele amintiri ale lui este cum statea piezis
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pe vasul de toaleta, tacanind la o masina de scris aseza-
ta pe dulapul din baie.

Restul e doar istorie editoriala.

Bestseller instantaneu.

Fenomen mondial.

Cea mai populara rememorare ,reala” a paranorma-
lului de la Amityville! incoace.

O vreme, Baneberry Hall a fost cea mai celebra casa
din America. Revistele scriau despre ea. Aparea in jur-
nalele de stiri. Turistii se adunau in fata portii din fier
forjat a proprietatii si se cdzneau sa surprinda o imagine
cu acoperisul sau o frantura din lumina soarelui ce se
reflecta in geamuri. A ajuns chiar si in The New Yorker,
intr-o serie de benzi desenate publicata timp de doua luni
dupa ce Cartea a ajuns in librarii si in care un cuplu statea
cu agentul imobiliar in fata casei darapanate. , O adoram”,
zicea sotia, , dar e suficient de bantuita ca sa primim o
oferta de publicare a unei carti?”

Cat despre mine si familia mea, pai, eram pretutin-
deni. In revista People, stateam toti trei, cu un aer serios,
in fata unei case in care refuzam si intram. In Time, tata
era inconjurat de un val de umbra ce-i oferea un aer foar-
te sinistru. La televizor, parintii meu erau fie cocolositi,
fie interogati, in functie de intervievator.

Acum, oricine poate intra pe YouTube si urmari inter-
viul nostru de la 60 Minutes®. Suntem acolo, intruchipand
o familie absolut perfecta. Tata, neingrijit, dar chipes,
afisand genul de barba ce avea sa devina la moda abia
peste zece ani. Mama, frumoasa, insa cu un aer usor
sever, cu o incordare a gurii care da de inteles ca nu-i pe

! Referire la The Amityville Horror (1977), carte scrisa de auto-
rul american Jay Anson (1921-1980) despre experientele para-
normale dintr-o casa (n.r.).

? Emisiune de stiri difuzata de reteaua de televiziune CBS (n.r.).
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deplin impacata cu situatia. Apoi urmez eu. Cu rochie
albastra cu franjuri. Pantofi de lac. O cordeluta neagra
si un breton pe care il regret si-acum.

Eu n-am spus cine stie ce in timpul interviului, ¢ doar
am Incuviintat sau am clatinat din cap, ori am simulat
timiditatea si m-am retras langa mama. Cred ca singu-
rele mele cuvinte din toata emisiunea au fost , Eram spe-
riata”, desi nu-mi amintesc sa-mi fi fost frica. Nu-mi aduc
aminte nimic despre cele douazeci de zile petrecute de
noi in Baneberry Hall. Ce rememorez totusi este nuantat
de ceea ce scrie in Carte. Inloc de amintiri, eu am citate. E
ca si cum m-as uita la poza unei poze. Incadrarea e gresita.
Culorile sunt estompate. Imaginea e usor intunecata.

fnc.e;ﬂ,satﬁ.

Acesta e cuvantul cel mai potrivit pentru a descrie tim-
pul petrecut de noi in Baneberry Hall.

Nu-i deloc surprinzator ca multa lume s-a indoit de
naratiunea tatalui meu. Da, exista si cei ca Wendy
Davenport, care considera ca povestea e reala. Ei cred —sau
vor sa creada — ca perioada petrecuta acolo s-a desfasurat
exact cum a descris tata. Insa alte mii de oameni sunt
convinsi ca totul a fost o inselatorie.

Am vazut toate site-urile si discutiile de pe Reddit care
dezbateau Cartea. Am citit toate teoriile. Majoritatea trag
concluzia ca parintii mei si-au dat rapid seama de faptul
ca achizitionasera o casa mai scumpa decat isi permiteau
de fapt si aveau nevoie de o scuza ca sa scape de ea. Altii
insinueaza ca erau escroci care cumparasera dinadins
o casa unde se intamplase ceva tragic, tocmai pentru a
obtine un avantaj de pe urma ei.

Teoria pe care imi vine cel mai greu s-o cred este ca ai
mei, stiind ca au pe mana o proprietate ce nu facea decat sa
manance bani, si-au dorit o cale de crestere a valorii casei
pentru cand sosea vremea s-o vanda. In loc sa cheltuiasca
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0 avere pe renovari, s-au hotarat sa-i ofere casei altceva—o
reputatie. Nu-i chiar usor. Caselor ce capata reputatia de
a fi bantuite le scade valoarea, fie din pricina ca potentialilor
cumparaturi le e teama sa locuiasca in ele, fie pentru ca
pur si simplu nu-i intereseaza notorietatea.

Eu inca nu cunosc adevaratul motiv al plecarii noas-
tre atat de bruste. Parintii mei au refuzat sa-mi zica.
Poate ca se temeau cu adevarat sa stea acolo. Poate ca
se temeau pentru propriile lor vieti. Insa stiu ci n-a fost
fiindca Baneberry Hall era bantuita. Principalul motiv
fiind, fireste, faptul ca nu exista fantome.

Desigur, o multime de oameni cred in ele, dar lumea
isi poate inchipui orice. Ca Mos Craciun e adevarat. Ca
n-am aterizat pe Luna. Ca Michael Jackson n-a murit si
este dealer de blackjack in Las Vegas.

Eu cred in stiinta, care a ajuns la concluzia ca atund
cand murim — murim. Sufletele noastre nu raman in urma,
zabovind ca niste pisici vagaboande pana le observa cine-
va. Nu devenim versiuni-umbra ale noastre. Nu bintuim.

Golul meu de memorie cu privire la Baneberry Hall
reprezinta un alt motiv pentru care cred ca toata Cartea
este o vrajeala. Wendy Davenport e indreptatita sa pre-
supuna ca o experienta atat de infricosatoare ar fi lasat o
pata neagra in amintirile mele. Cred ca mi-as fi amintit
daca as fi fost aruncata spre tavan de vreo forta invizibi-
13, asa cum pretinde Cartea. Mi-as fi adus aminte daca as
fi fost sugrumata atat de tare de ceva incat sa-mi ramana
urme pe gat.

Mi l-as fi amintit pe Domnul Umbra.

Faptul ca nu-mi amintesc nimic din toate astea
inseamna un singur lucru — ca nu s-a intamplat nimic.

Si totusi Cartea m-a urmarit aproape toata viata. Am
fost mereu fata ciudata care a locuit la un moment dat
intr-o casi bantuita. In scoala primara eram o paria si,
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prin urmare, evitata cu orice pret. In liceu am ramas tot
o paria, doar ca atunci era cumva cool sa fii marginalizat,
ceea ce ma facea cea mai populara fata din clasa care
nu-si dorea asta. A urmat facultatea, cand credeam ca
lucrurile aveau sa se schimbe, ca si cum plecarea de lan-
g parinti m-ar fi delimitat cumva de Carte. In schimb,
am fost tratata ca o curiozitate. Nu chiar evitata, ci mai
degraba urmarita de la distanta, de parca as fi fost cineva
cu care ai ezita sa te imprietenesti.

Intalnirile au fost naspa. Cei mai multi baieti nici nu se
apropiau de mine. Majoritatea celor care o faceau totusi
erau fani ai Casei ororilor, mai interesati de Baneberry
Hall decat de mine. Daca un potential iubit arata vreun
dram de interes sa-1 cunoasca pe tata, stiam dinainte cum
stateau lucrurile.

Acum imi tratez orice potential prieten sau iubit cuo
doza consistenta de scepticism. Dupa prea multe seri cu
prieteni petrecute in fata unei placi Ouija’ trantite in fata
mea sau ,, intalniri” care au sfarsit intr-un cimitir in timp
ce eram Intrebata daca vad fantome printre morminte,
nu pot sa nu ma indoiesc de intentiile oamenilor. Cei mai
multi dintre prieteni mi i-am facut acum un car de ani.
In majoritatea impului, se prefac ca nici macar nu exista
Cartea. lar daca o mica parte dintre ei se arata curiosi
despre perioada petrecuta de familia mea in Baneberry
Hall, stiu bine ca nu-i cazul sa ma intrebe.

In toti acesti ani, reputatia mea a continuat sa mi-o ia
inainte, chiar daca nu ma consider celebra. Sunt cunoscu-
ta. Primesc e-mailuri de la straini care il numesc pe tata
mincinos sau spumn ca se vor ruga pentru mine sau cauta

! In ocultism, obiect utilizat pentru obtinerea mesajelor din
lumea spiritelor, utilizat de obicei de un mediu in timpul unei
sedinte de spiritism (n.r.).
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cai de a scapa de fantoma despre care sunt siguri ca li se
ascunde in pivnita. Cand si cand, sunt contactata de vreun
podcast ce se ocupa de fenomene paranormale sau de una
dintre emisiunile cu vanatori de fantome si sunt rugata sa
ofer un interviu. Recent, un congres despre genul horror
m-a invitat sa particip la o sesiune de intalniri cu fanii ala-
turi de unul dintre pustii din casa Amityville. Am refuzat.
Sper ca la fel a procedat si pustiul din Amityville.

Acum iata-ma aici, pe un scaun ce scartaie intr-un
cabinet de avocatura din Beacon Hill, inca incercand
sa-mi revin dupa tumultul emotional din saptamanile
de dupa moartea tatei. Dispozitia mea actuala e o parte
zbarlire (Mersi, Wendy Davenport!) si doua parti jale.
De partea cealalta a biroului, un avocat specializat in
proprietati enumera numeroasele feluri in care tata a
continuat sa profite de pe urma Cartii. Vanzarile au con-
tinuat intr-un ritm destul de modest, cu o crestere anu-
ala abrupta in saptamanile din preajma Halloweenului.
Hollywoodul a continuat sa sune la intervale regulate,
cel mai recent cu o propunere despre care tata nu s-a
sinchisit niciodata sa-mi zica: adaptarea Cartii intr-un
serial TV.

— Tatal tau a fost foarte inteligent in privinta banilor,
spune Arthur Rosenfeld.

Faptul ca foloseste trecutul imi provoaca un puseu
de tristete. Este o alta aducere aminte a faptului ca tata
chiar nu mai este si ca nu-i doar plecat intr-o excursie
prelungita. Suferinta te poate pacali astfel. Poate zacea
latenta cateva ore, suficient cat sa fie inlocuita de gan-
direa magica. Apoi, cand te simti bine si esti vulnerabil,
sare la tine ca un schelet dintr-o casa a groazei de la baldi,
iar durerea pe care o credeai dusa se napusteste in forta.
Ieri, de pilda, am auzit la radio trupa preferata a tatei.
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Astazi mi se zice ca eu, in calitate de unic beneficiar al
lui, voi primi vreo patru sute de mii de dolari.

Suma nu reprezinta o surpriza. Tata mi-a spus deja
in saptamanile dinaintea mortii. O discutie stanjenitoare,
dar necesara, indulcita intrucatva de faptul ca mama a
ales ca in momentul divortului sa nu ceara o parte din
profituri de pe urma Cartii. Tata a implorat-o sa se raz-
gandeasca, zicandu-i ca merita jumatate din tot. Mama
n-a fost de acord.

,Nu vreau nimic!”, se rastea ea in timpul numeroase-
lor contraziceri pe seama subiectului. ,,N-am vrut nicio-
data, inca de la bun inceput.”

Asa ca eu primesc tot. Banii. Drepturile asupra Cartii.
Infamia. La fel ca mama, ma intreb daca n-ar trebui sa
renunt la toate.

— Mai e si problema casei, adauga Arthur Rosenfeld.

— Ce casa? Tata avea un apartament.

— Baneberry Hall, desigur.

Surpriza imi infioara corpul. Scaunul de sub mine
scartaie.

— Tata detinea Baneberry Hall?

— Da.

— A cumparat-o iar? Cand?

Arthur isi lasa mainile pe birou si-si impleteste
degetele.

— Din cate stiu eu, n-a vandut-o niciodata.

Raman nemiscata, incremenita de soc, in timp ce las
informatia sa mi se aseze in minte. Baneberry Hall, locul
care se banuieste ca mi-a ingrozit intr-atat familia incat
n-am avut de ales decat sa fugim, s-a aflat in posesia tatei
in ultimii douazedi si cindi de ani.

Presupun ca fie n-a putut sa scape de ea — posibil, avand
in vedere reputatia locuintei —, fie n-a vrut s-o vanda. Ceea
ce ar putea insemma o multime de lucruri, din care niciunul
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nu are sens. Tot ce stiu sigur e ca tata nu mi-a pomenit
niciodata ca era in continuare proprietatea lui.

— Esti sigur?

Inci sper ca Arthur a facut doar o greseala enorma.

— Absolut. Baneberry Hall ii apartinea tatalui tau.
Ceea ce inseamna ca acum e a ta. Cu catel si cu purcel,
cum se spune. Cred ca trebuie sa-ti dau si astea.

Avocatul asaza pe birou doua chei si le impinge spre
mine. Sunt prinse de un inel simplu.

— Una deschide poarta, iar cealalta e pentru usa din
fata.

Ma zgaiesc la chei. Ezit sa le iau. Nu sunt sigura daca
sa accept si aceasta parte a mostenirii. Din motive ramase
inca neclare, am crescut cu teama fata de Baneberry Hall.
Chiar daca nu cred in versiunea oficiala a tatei, detinerea
casei nu ma face sa ma simt prea in largul meu.

Mai e si ce-a zis tata pe patul de moarte, cand in mod
deliberat a ales sa nu imi spuna ca detinea in continuare
Baneberry Hall. Dar cuvintele lui imi rasuna si acum in
minte si ma fac sa tremur.

,Nu e sigur acolo. Nu pentru tine.”

Cand iau pana la urma cheile, mi se par fierbinti in
mana, ca si cum Arthur le-a tinut pe un calorifer. Imi
strang degetele in jurul lor si dintii metalici mi se infig
in palma.

Atunci ma loveste un nou val de suferinta. De data
asta se impleteste cu frustrarea si ma face sa nu mai stiu
deloc ce sa cred.

Tatal meu e mort.

Mi-a ascuns tot timpul adevarul despre Baneberry
Hall.

Acum eu detin casa. Ceea ce inseamna ca toate fan-
tomele ei, indiferent ca sunt reale sau inchipuite, imi
apartin si ele.
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